陳望研究所送來的罐頭成功讓他成了基地的「名人」，走哪裡都有人熱情地給他打招呼。
要是普通人可能會覺得這是一種煩惱，但陳望不是普通人。
所以他不僅會笑得牙不見眼地回應，有時候還會順帶跟別人嘮嘮嗑。
「陳所長好。」
「你好你好，哎，我記得你，軌道計算部的人是吧？」
「對，陳所長好記性，我叫高凡，是軌道計算部的實習工程師。」
「嘿嘿嘿，我記性是還不錯，見過的人都記得。」
「陳所長，今天下班后我們小組有乒乓球賽，你有空的話要不要來看看？」
乒乓球陳望可以！
「好的好的，到時候我一定去看。」
「太好了，陳所長，那就這麼說定了哈，你就看好吧，我們小組一定會得第一名的！」
······
「陳所長，我們庫房裡還有最後幾個青椒，今天晚上我用青椒給你炒臘肉，再蒸一個香菇蒸蛋，淋上幾滴香油，最後涼拌一個干竹筍怎麼樣？」
陳望剛吃完中午飯還在擦嘴，食堂師傅就又出來給他說晚飯的安排了。
「可以可以，陳師傅，就這麼安排吧！」
迄今為止沒有一個「廚師」不喜歡給陳望做飯，因為陳望會用無聲的語言讚美他們，那就是被吃得乾乾淨淨的飯盒。
但其實就算做得不好吃陳望還是會吃得乾乾淨淨......
不過這一點「廚師」們自然不知道，所以做飯那叫一個有動力。
「好好好，陳所長，干竹筍我昨天晚上就泡好了，絕對脆酸，等會煉個熟油辣子，拍上蒜，再倒點醋，弄上點蔥花，哎喲，陳所長你就等著吧，絕對好吃！」
陳望慶幸自己剛吃了飯，不然等會嘴裡的口水就該包不住了。
「肯定好吃，陳師傅，那我就等著了啊。」
然後那天陳望下午四點就去食堂了......離食堂開飯整整還有兩個小時。
······
兩天時間一晃而過，在離開的前一天，陳望得再去看看火箭發射的地面監測系統。
去的路上更是見人就聊，「同志，打水吶？」
「陳所長好，陳所長，謝謝你送給我們的罐頭，可真好吃，我還沒有吃那麼多種水果混在一起的罐頭呢。」
「嘿嘿嘿，不客氣，那是什錦水果罐頭。」
這個時候陳望還不知道給他做罐頭的工廠本來是沒有什錦罐頭的，但為了讓他吃到更多的水果，所以連夜改了配方，但沒想到倉促之下改的配方效果卻意外的好。
等後面陳望知道這件事時，什錦水果罐頭已經成了這個工廠的招牌。
最後這件事還被寫進了工廠的發展歷史中，給他「千里送罐頭」更成了工廠的榮譽，被廣為傳頌。
但此時的陳望只感覺這個什錦罐頭確實好吃，暗中決定走的時候一定要帶幾箱走。
「陳所長好，陳所長這是要去發射場那邊嗎？這兩天風沙大，怎麼不坐車過去？」轉過拐角又碰到人打招呼。
陳望笑著回道：「也不遠，走過去就當運動了。」
「那我回去給你找個面罩，這樣——」
「不用不用，我幾步路就走過去了。」說完就朝發射場繼續走去。
小才：「怎麼了？現在聲名在外，不拿群眾一針一線了？」
陳望是一個很矛盾的人，不在乎別人看法，但「偶像包袱」卻很重。
小才說他已經自私到了極致，連「偶像包袱」都只重給自己看。
陳望才不管，他背挺得直直的，跟得跟營區里那棵被大家精心照顧才存活下來的小白楊似的。
「反正我已經是一個超級大方的人了！」
「陳所長，東西差不多都已經收拾好，明天上午我們就可以出發了。」這時跟在後面的趙飛上前一步道。
「嗯，食堂那邊還有一些干香菇沒吃完記得裝上。」
·······
次日清晨，天剛蒙蒙亮，幾輛軍車就從二十基地駛了出來。
陳望抱著書包坐在車上，看著前方逐漸遼闊起來的視野忍不住打開窗戶往後看了一眼。
想起剛剛上車時王師和劉師他們紅了的眼眶心裡陳望心裡有些難受，他在外一年都想他爺奶爸媽得不得了，而基地這些人聽說有的已經五年都沒回過一次家了。
五年，陳望無法想象自己要是五年看不見他爺奶和爸媽會怎麼樣，因為他根本做不到。
所以這裡的艱苦不止只有環境，還有見不到親人的思念之苦。
此時偌大的航天基地好像還陷在靜謐之中，遠處的發射架、雷達天線在青色的天幕下靜靜佇立，彷彿要與戈壁融為一體。
在基地陳望每一天都在想著離開，但等真正離開了第一感受居然不是開心，而是一種說不清道不明的感覺。
「陳所長。」畢瑾在旁邊輕聲說：「你不用捨不得，以後有機會我們再回來就是。」
「這裡沒有鳥鳴，沒有繁花，也沒有豬肉和各種罐頭，我才不會捨不得呢！」
陳望把車窗關上，一臉嫌棄地回頭。
畢瑾看著陳望臉上被淚痕粘住的兩道黃沙默默扭開了頭。
「畢瑾你什麼意思，不相信我？」
「我相信你。」
「那你憋笑得抖肩是什麼意思？」
空間的小才直接手搓一幅圖出來，「你進來看看，你現在應該是這樣式的。」
陳望閉上眼睛看了一眼。
一張只有眼睛的臉上，掛著兩條寬寬的「黃麵條」。
！！！！！
小才適時唱起來，「不敢睜開眼，希望是我的幻覺。」
——————
就在陳望馬不停蹄趕去渭山基地進入新一輪的忙碌之後，時間也正式進入十月中旬。
十月，正是江寧省各地搶收晚稻的時間。
此時福林大隊的村民們就忙得熱火朝天。
大隊已經分好了地，這是大家最後一次集體收糧，等這一波收穫過去之後，大家就要在「自己」的地里種莊稼了。
想著明年的收成交了公糧之後就能裝進自家的糧櫃大家都幹勁十足。
男人們揮動著鐮刀快速割著水稻，女人們手腳麻利地把水稻紮成堆，然後送到打穀機旁。
孩子們則背著背簍在田間竄個不停，他們既要忙著撿掉了的谷穗，又要忙著挖洞捉泥鰍，時不時還要扒開田埂邊的草叢撿幾個鴨蛋，簡直比大人們還要忙。
