六月十三，青天白日。
清水村田地里熱火朝天的時候，一輛半舊的牛車，正在黃土路上吱吱呀呀地走著，車輪碾過前幾日雨水未乾的泥濘，留下深深的車轍。
駕車的是周秉坤的大兒子，周瑞東，正不住地用袖子擦著額頭的汗。
車上坐著的，自然是周秉坤的妻子，陳氏。
牛車駛入清水村，陳氏覺得有些不對勁。
往日這個時候，村裡該有些炊煙，有些孩童嬉鬧，或見婦人坐在門口做活。
可今日，村子里卻異常安靜，家家戶戶院門緊閉，路上幾乎不見人影，只有幾條土狗懶洋洋地趴在樹蔭下吐著舌頭。
去拍李德正家的門，半天都沒人應門。
陳氏無奈，只能挨著拍這附近的人家，
拍了半晌，終於有一扇門「吱呀」開了一條縫，一個頭髮花白的老嫗探出頭，見是生人，有些警惕，
「你找誰？」
「大娘，李德正呢？怎麼不在家？我是杏花村周里正家的，有事尋他。」
陳氏勉強擠出一絲笑容。
老嫗一聽是找村長，又看她穿戴體面，坐著牛車，神色緩和了些，但語氣依舊帶著匆忙，
「哦，原來是周夫人啊，村長一早就帶著全村人去地里了！今天全村滅蝗，能動的都下地了！
村長怕是在那邊自家地里督著呢！你快去地里找找吧！」
「滅蝗？」
陳氏一愣，這才恍然，難怪村裡這麼安靜。
她道了謝，重新上了牛車，讓周瑞東往村裡田地趕去。
離田地越近，人聲便隱約傳來。
等牛車在田埂邊停穩，陳氏抬眼望去，不禁被眼前的景象震了一下。
目光所及，大片大片的田地里，密密麻麻都是彎腰勞作的人影。
男女老少皆有，揮鋤的，舞鏟的，割草的，撿拾的...人人臉上都帶著汗水泥污，神情專註凝重。
空氣里瀰漫著塵土，汗水和一種淡淡的，被碾碎的蟲腥氣。
陳氏下了車，站在田埂上張望，一時不知該去哪裡尋人。
正躊躇間，一個扛著鋤頭，滿臉汗水的漢子從旁邊地里走過，看見她和牛車，停了下來。
「這位嫂子，你找誰？咋來地里了？」
漢子問道，聲音洪亮。
「這位大哥，我找李德正村長，有急事。」
陳氏連忙道。
「找村長啊？喏，那邊呢！」
漢子順手一指。
陳氏順著他指的方向望去，果然看見田埂盡頭一棵枝繁葉茂的老槐樹下，站著兩個身影。
一個身材高大，正是李德正，他正指著面前的田地，對旁邊一個清瘦些，戴著草帽的男人說著什麼。
她謝過那漢子，深一腳淺一腳地沿著田埂朝老槐樹走去。
腳下的泥土被無數人踩踏，有些鬆軟泥濘，她走得有些吃力。
田間勞作的村民不時投來好奇的目光，但很快又專註於手頭的活計。
「李村長！」
走近了些，陳氏揚聲喊道，聲音因急切而有些尖銳。
李德正和林茂源聞聲同時轉頭看來。
見是陳氏，兩人都是一愣，隨即臉上都露出訝異之色。
李德正放下指著田地的胳膊，迎上前幾步，
「周夫人？你怎麼來了？可是周里正有消息了？」
他記得前幾日陳氏就來問過一次，說周秉坤外出未歸，心中不安。
陳氏走到近前，也顧不得擦汗，急聲道，
「李村長，林大夫，我就是為這個來的！
我家那人...他自初八那日說去地里看苗情，至今…整整五日了，音訊全無！
我把能問的親戚朋友都問遍了，誰都沒見過他！李村長，你這邊....這幾日可曾見過他？可曾聽人提起過？」
她的聲音帶著哭腔，眼圈瞬間紅了，這五日的煎熬，恐懼，無助，在這一刻幾乎要決堤。
李德正和林茂源對視一眼，都從對方眼中看到了凝重。
周秉坤是杏花村裡正，也管著下河村，清水村這一片，為人還算正直勤懇，突然失蹤五日，這絕非尋常。
「周夫人，你先別急，慢慢說。」
林茂源溫聲安撫，他是大夫，更擅長安撫人心，
「周里正初八出門，說是去地里看苗情？是去看自家地，還是查看各村的情形？」
陳氏搖頭，眼淚終於掉了下來，
「他只說是去看看，走得急，我也沒細問，往常他去鄰村查看，頂多一兩日便回，從沒有過這麼久！
我...我心裡慌得厲害，如今這麼多天過去了....」
陳氏說著說著用手帕捂著嘴，肩膀微微發抖，喘不上氣，
旁邊的周瑞東也紅了眼眶，又急又氣。
李德正眉頭擰成了一個疙瘩，臉色也不好，
他當時聽陳氏來問，只當周秉坤是被臨時叫去鎮上或者去了哪裡，雖然覺得有點久，但也沒太往壞處想。
可如今又過了好幾日，依舊毫無音信，連鄰近幾個村都說沒見過....
這就絕不對勁了！
「周夫人，」
林茂源沉吟片刻，看向陳氏，問道，
「我記得...你家瑞蘭，是嫁到了縣裡的徐府？
徐家是本地大戶，姻親故舊不少，在衙門裡或許也能說得上話，
可有託人去徐府遞個消息，請親家幫著打聽打聽？」
這話本是出於好心提醒，畢竟周瑞蘭嫁得好，是杏花村乃至附近幾個村子都知道的事情。
周瑞蘭時常回娘家，言談間不免提及夫家如何體面，公婆丈夫如何看重，村裡人也常當作談資。
老丈人失蹤五日，女兒嫁的又是那樣的人家，按理說，怎麼也該出力尋一尋。
不料，周瑞東一聽這話，臉上頓時漲得通紅，拳頭也捏緊了，不忿地低吼道，
「林大夫，別提了！我前日就去了徐府！連門都沒讓我進！
守門的說，我妹妹正在養胎的關鍵期，受不得半點驚擾，不能打擾！
只敷衍說會把事情稟報給老爺夫人知曉，讓我回去等消息！
可這都兩天了，音訊全無！
我去問，還是那套說辭！
我看...我看他們根本就沒放在心上！」
周瑞東的話讓林茂源和李德正都吃了一驚。
周瑞蘭懷孕是喜事，但老父親失蹤這等大事，徐家竟以養胎為由將大舅哥拒之門外，甚至連門都不讓進，
這態度...著實令人心寒，也透著蹊蹺。
就算再金貴孕婦，通傳一聲，讓管家出來問問情況，總是可以的吧？
「這...徐家竟如此？」
林茂源訝然，與李德正交換了一個眼神，都看到了彼此眼中的疑慮。
周秉坤好歹是個裡正，與徐家雖不是正經親家，但如此冷漠，也不合常理。
這時，一直在不遠處清理田埂雜草的周桂香，聽見這邊動靜，也提著鐮刀走了過來。
她與陳氏年紀相仿，以前趕集時也打過照面，算是認識。
見陳氏哭得傷心，又聽了幾句，便介面道，
「哎，周夫人，你也別太怪徐家，瑞蘭那肚子金貴，人家徐家緊張些也是有的，
這節骨眼上，怕真驚著她，不過，」
她話鋒一轉，看向李德正和林茂源，語氣也嚴肅起來，
「人丟了是大事，光指望親家怕是不行，要我說，趕緊去報官！讓官府派人去找！
周里正是官府任命的里正，他不見了，官府總不能不管吧？」
這話說到了點子上。
陳氏抬起淚眼，聲音里充滿了絕望和憤懣，
「報了！早就報了！初九還不見人，十號一大早，瑞東他爹還沒消息，我就讓瑞東去鎮上報官了！
可...可縣衙的人收了狀子，只說是人口走失，讓回家等著，有消息會通知，
我等了兩日，一點動靜都沒有！
昨日我又讓瑞東去催問，那書辦竟說，
成年男子外出未歸，原因多了去了，或許是自行離家，或許是遭遇不測，
但無憑無據，又無人勒索，構不成刑案，只能算作尋常走失，
衙門人手有限，不可能為了一個可能自己走了的人大動干戈...讓我們自己先找找...
我，我還能去哪裡找啊！」
陳氏說著，幾乎要癱軟下去，被周瑞東急忙扶住。
她的話，卻讓在場的李德正，林茂源和周桂香心裡都涼了半截。
這便是古代底層百姓報官尋人常遇的窘境。
除非涉及命案，綁架勒索等明確刑案，或者失蹤者是婦孺等易受侵害的群體，官府相對重視些。
一個成年男子，尤其是像周秉坤這樣時常需要外出辦事的里正，失蹤幾日，在官府看來，理由可以有很多，
自己外出謀生，與人私奔，醉酒失足，甚至是卷了錢財跑路。
沒有屍體，沒有血跡，沒有目擊證人，更沒有苦主追索，衙門往往就以人口走失歸檔，發個不痛不癢的海捕文書了事，真正派出衙役實地搜尋的可能性極低。
尤其在這不算太平的年月，各地盜匪，流民，逃犯眾多，衙門精力有限，更不會為一個可能沒事的里正耗費人力物力。
「豈有此理！」
李德正氣得鬍子都在抖，
「周里正為里正多年，勤勤懇懇，怎會無故自行離家？衙門這是推諉！」
林茂源嘆了口氣，他行醫多年，見識也多些，低聲道，
「德正哥，衙門有衙門的章程...也有難處，尋常百姓失蹤，除非鬧出大動靜...」
他看了一眼悲痛欲絕的陳氏，沒把「死了人」這幾個字說出口，
「亦或是有貴人過問，否則難啊。」
「貴人過問...」
陳氏喃喃重複，眼中最後一點光也熄滅了。
徐家就算是貴人了，可他們避而不見！
還能有誰？
