日子就這樣流水般劃過，
小兔子們都活的好好地，林家的土坯也已經攢了好幾座小山，已經足夠給老驢起屋子了，
但眼前還有更重要的事情要做，只能先把起房子的事放在一邊。
因為如今的時間是，
四月廿一，小滿。
天還黑著，林家小院的灶房就已經亮起了燈。
周桂香在灶台前忙活，鍋里咕嘟咕嘟冒著熱氣，貼餅子的香味飄得滿院都是。
張春燕在一旁幫著燒火，懷裡還抱著剛喂完奶的知暖，柏川在搖床里睡得正香。
「娘，讓他們再睡會兒吧，這會兒還早呢。」
張春燕小聲說。
周桂香搖搖頭，
「不能睡，趁涼快多干點兒，等日頭上來就遭罪了。」
她把貼好的餅子一個個撿進籃子里，又端出一大盆雜糧粥。
「行了，叫他們起來吧。」
張春燕把知暖放進搖床，輕手輕腳出了灶房。
「爹，娘叫吃飯了。」
正房裡，林茂源已經起了，正往身上套一件舊褂子。
他應了一聲，推門出來。
南房裡，晚秋也醒了，推了推旁邊的林清河。
「清河，起來了。」
林清河睜開眼，外頭還黑著，他愣了一下，隨即反應過來，今天是收麥的日子。
兩人穿好衣裳，推門出來。
院子里，林清山和林清舟已經站在那兒了，手裡拿著鐮刀，正低頭檢查刀口。
林清山抬起頭，看了林清河一眼，
「清河，你腿行不行？」
林清河點點頭，
「行的。」
晚秋在一旁沒說話，只是看了他一眼。
林茂源從正房出來，掃了一眼，
「都齊了？快吃飯吧。」
一家人進了堂屋，圍坐在桌邊。
沒有多餘的閑話，都悶頭吃飯。
貼餅子，雜糧粥，一碟鹹菜。
吃得快，也吃得飽。
周桂香一邊吃一邊囑咐張春燕，
「春燕，你在家看好孩子，院門閂好，有事兒就去地里喊我們。」
張春燕點點頭，
「娘放心。」
林清山扒完最後一口粥，忽然想起什麼，
「娘，老驢今兒個牽不牽？」
周桂香還沒開口，林茂源就擺了擺手，
「不牽。」
「牽它去不是更方便嘛？」
「等割得差不多了，太陽沒那麼大了，你再回來牽一趟。」
林茂源放下筷子，
「現在牽出去，叫別人看見了，張一回嘴，你借是不借？」
林清山不說話了，他跟老驢相處的最多，他捨不得。
周桂香接過話頭，
「老驢是有勁，可農忙時候，牲口借出去，回來不死也得脫層皮，咱自己心疼，別人可不心疼。」
林清山點點頭，覺得頗有道理，
「行，那先不牽。」
林茂源站起來，拿起靠在牆邊的鐮刀，
「走吧。」
一家人出了院門。
林清山扛著扁擔，兩頭掛著繩子和水罐。
林清舟背著背簍，裡頭裝著中午的乾糧。
林清河和晚秋跟在後頭，一人一把鐮刀。
周桂香走在最後，把院門帶上，又推了推，確認閂好了，才轉身跟上。
路過後院牆根，那頭老驢正站在棚子底下，甩著尾巴，悠哉悠哉地嚼草。
聽見腳步聲，它抬起頭，朝這邊看了一眼，又低下頭去。
林清山看了它一眼，
「好好休息，晚點有你出力的。」
老驢甩了甩尾巴，沒理他。
路上已經有人了。
三三兩兩的村民，都往自家地里走，手裡拿著鐮刀，肩上扛著扁擔。
沒人說話，只有腳步聲不停。
走到村口，遇上李德正一家，也是齊刷刷的全家出動。
李德正沖林茂源點點頭，
「茂源老弟，今兒個好天。」
林茂源抬頭看了看天，
「是個好天，得趁早。」
兩隊人交錯而過，各自往自家地里走。
麥田到了。
晨曦里，那片麥子黃澄澄的，穗子沉甸甸地垂著頭，風一吹，掀起一片金色的浪。
林茂源站在地頭，眯著眼看了一會兒，臉上露出笑意。
「好麥。」
他第一個走進麥田，彎下腰，左手攏住一把麥稈，右手的鐮刀貼著地皮一拉，「唰」的一聲，一把麥子就割下來了。
他把割下的麥子放在身後，又往前邁了一步。
林清山和林清舟緊跟其後，一人一壟，動作麻利。
林清河彎下腰，也學著他們的樣子割。
他的動作慢一些，但穩當。
晚秋在他旁邊，一邊割一邊時不時看他一眼。
周桂香在最邊上，割得最快，一會兒就把其他人甩下一截。
日頭慢慢升起來。
麥田裡，「唰唰」的聲音響成一片，偶爾有人直起腰，捶捶後背，喝口水，又彎下腰去。
林清河割了一會兒，額頭沁出細汗。
他停下來，直起腰，擦了擦汗。
晚秋也停下來，
「累了？」
林清河搖搖頭，
「不累。」
他又彎下腰去。
晚秋看著他，沒說話，繼續割自己的。
日頭越來越高，曬得人後背發燙。
林茂源直起腰，看了看日頭，
「歇一會兒。」
一家人走到地頭，在樹蔭下坐下來。
林清山拎起水罐，先遞給林茂源，又遞給周桂香，然後是林清舟、林清河、晚秋。
周桂香從背簍里拿出貼餅子，一人分一個。
「晌午還早，先墊墊。」
一家人坐在樹蔭下，啃著貼餅子，喝著涼水。
林清山看著那片割了一半的麥田，
「照這個速度，今兒個能割完這片。」
林清舟點點頭，
「差不多。」
林茂源沒說話，只是看著那片麥田，眼裡帶著笑。
歇了一刻鐘，他又站起來，
「行了，接著干。」
一家人又走進麥田。
「唰唰」的聲音重新響起來。
太陽升到正中，曬得人睜不開眼。
麥田裡，割下的麥子一捆一捆地躺在地上，等著被挑回家。
林茂源直起腰，看了看日頭，
「晌午了，回家吃飯。」
林清山把最後一把麥子割下來，放在地上，擦了擦汗。
一家人收拾好東西，往家走。
路上，遇見的都是剛從地里回來的村民，一個個曬得臉通紅，但臉上都帶著笑。
「林大夫，收了多少？」
「還早，剛割了一片。」
「今年麥子好，能多打幾斗。」
「是啊。」
回到林家小院，院門開著，張春燕正站在門口張望。
「回來了？快洗洗，飯好了。」
院子里擺著一盆水，一家人輪流洗了臉，進了堂屋。
桌上擺得滿滿當當，比平時豐盛多了。
一盆紮實的雜糧饃饃，一盆燉菜，還有一碟子熏魚。
林茂源在主位坐下，拿起筷子，
「吃吧，下午還得接著干。」
一家人悶頭吃起來。
