祠堂里的喧囂，傳不到田野里。
林茂源蹲在地頭，手裡捏著一根麥穗，眯著眼看，
麥穗又黃了幾分，顆粒飽滿得快要炸開。
林清舟在旁邊鋤草，動作不緊不慢。
遠處隱約傳來嘈雜聲，是村口方向。
林清舟抬起頭，往那邊看了一眼。
「爹，那邊好像挺熱鬧的。」
林茂源頭也不回，只是擺擺手。
「熱鬧是他們的，地是咱們的。」
林清舟也深以為然，沒再多問，繼續鋤草。
父子倆一前一後，在地里忙活起來。
-
坡上，雜木林里。
周桂香背著背簍，在林子里慢慢走著。
昨天那片雞樅坡，今天又來了。
可轉了一圈，連個菌子影兒都沒見著。
她蹲下來，撥開落葉看了看，底下只有黑黝黝的泥土，什麼也沒有。
「沒了就沒了。」
她自言自語，
「能撿著那麼多，已經是恩賜了。」
她站起來，繼續往林子里走。
菌子沒了，草藥還有。
這季節常見的野草藥，一叢一叢的，長得正好。
她蹲下來，一棵一棵地挖，抖掉根上的土，碼進背簍里。
背簍慢慢滿了。
她直起腰，捶了捶後背，看著那一背簍草藥，臉上露出笑來。
雖然沒有菌子，可也不算白跑。
後山上，林清山扛著柴刀，走在熟悉的山路上。
老驢跟在後頭，背上馱著兩個空筐，尾巴甩得高高的。
一人一驢，配合得越來越默契。
林清山走到常砍柴的那片林子，掄起柴刀就開始干。
「咚、咚、咚。」
砍柴的聲音在山裡悶悶地響。
老驢也不走遠，就在旁邊找草吃，時不時抬頭看他一眼。
林清山砍了一會兒，停下來歇口氣，擦了擦汗。
老驢慢悠悠地走過來，用腦袋拱了拱他的胳膊。
林清山樂了，拍拍它的腦袋。
「咋？怕我累著？」
老驢甩了甩尾巴。
林清山又砍了一會兒，估摸著柴差不多了，才開始割草。
一邊割一邊跟老驢說閑話，
老驢嚼著草，不理他。
林清山自顧自地說半天，
老驢嫌他煩，就甩尾巴打他兩下，勁還不小嘞，
「行行行，不說了，幹活幹活。」
他把割好的草捆成兩大捆，搭在老驢背上。
老驢穩穩噹噹地站著，等他捆好了，才邁開步子往下走。
林清山也扛起柴捆，跟在後頭。
一人一驢，慢慢往山下走。
山風吹過來，涼絲絲的，舒服得很。
-
林家小院里，張春燕也在忙活，
柏川和知暖剛喂完奶，並排躺在搖床里，睡得正香。
土黃也蜷成一團，呼呼大睡。
張春燕繫上圍裙，開始收拾院子。
掃完了地，又去灶房燒水。
水燒開了，她把昨天剩的粥熱上，又把野菜拿出來擇。
正擇著，晚秋從南房出來，手裡拿著兩個竹筒。
「大嫂，我跟清河出去一趟。」
張春燕抬起頭。
「去哪兒？」
「河邊。」
晚秋晃了晃手裡的竹筒，
「挖點曲蟮，順便讓清河出去透透氣，他這兩天在家看那本書，看得入迷了，得出去走走。」
張春燕笑了。
「行，去吧，晌午回來吃飯，我多做點。」
晚秋點點頭，朝南房喊了一聲，
「清河，走了！」
林清河從屋裡出來，手裡還拿著那本《扎彩要訣》，邊走邊看。
晚秋一把把書抽走。
「別看了，出去走走。」
林清河愣了一下，隨即笑了。
兩人一前一後，出了院門。
河邊，日頭正好。
晚秋挽起褲腳，踩進泥巴里，開始挖曲蟮。
林清河沿著河岸走，眼睛往草叢裡看。
將能吃的野菜，一樣一樣掐下來，放進籃子里。
兩人一個河邊，一個在岸上，各忙各的。
河風吹過來，帶著水汽和青草的味道，很是清爽。
-
日頭升到正中，該回家了。
晚秋提著竹筒，林清河拎著籃子，兩人一前一後往回走。
竹筒里曲蟮扭成一團，籃子里野菜裝得滿滿當當。
走到院門口，就聞見一股飯菜香。
灶房的煙囪里，炊煙裊裊升起。
張春燕從灶房探出頭來，看見他們，笑著說，
「回來了？正好，飯好了！」
院門又被推開。
林清山扛著柴捆走進來，老驢跟在後頭，背上馱著兩大捆草。
他把柴往牆根一放，把草卸下來，又拍了拍老驢的腦袋。
「辛苦了，去喝水。」
老驢甩了甩尾巴，慢悠悠地往井台邊走去。
緊接著，林茂源和林清舟也扛著鋤頭回來了。
周桂香背著背簍，從後院門進來，背簍里裝滿了草藥。
一家人在晌午聚到堂屋裡。
桌上擺得滿滿當當，雖然還是那老幾樣，但日子不就這樣，平凡又尋常。
張春燕又從灶房端出一碗蒸蛋羹，嫩黃嫩黃的，冒著熱氣。
「都餓了吧？快洗手吃飯咯！」
