一頓飯吃得暖烘烘，連帶著南房裡那股常年縈繞的藥草氣，似乎都被這濃濃的飯菜香和家庭暖意沖淡了不少。
碗筷撤下，外頭的天光雖已西斜，但離天黑尚有段時間。
周桂香心裡記掛著那幾匹布，撂下碗就拉著張氏去了東廂房。
關上門，婆媳倆對著那堆嶄新的布料，眼神都亮晶晶的。
周桂香拿出家裡存著的舊衣裳作樣子，又用燒過的木炭條在廢紙上比劃著裁剪的尺寸，張氏則在一旁幫著鋪布，撫平褶皺，
廢紙則是往年替換下來沒捨得扔的，存下來的春聯紙。
不時低聲討論著哪裡可以省料，哪種針腳更結實耐穿。
屋裡很快響起了剪刀「咔嚓」剪開嶄新棉布的清脆聲響。
堂屋和院子里，也各自忙碌起來。
林清舟從柴房角落裡抱出幾根前些日子備下的老竹，就在堂屋門口光亮處，熟練的操起柴刀，將竹子破開，再細細地劈成均勻的竹篾。
晚秋則搬了小凳，就著林清舟劈好的細篾，坐在南房門口能照見清河的位置，手指翻飛，開始編織。
這是要趕在年前多編幾個，趁下次集市或託人捎去鎮上賣錢。
她的目光不時掠過窗內炕上靜靜看書的清河，見他氣色尚好，心中便安定。
林茂源放下藥書，起身對林清山道，
「清山，趁天色還亮，隨我去地里轉轉，雪化了，看看冬麥的情形。」
林清山應了一聲，穿上舊棉襖，父子倆一前一後出了門。
冬日田野，空曠寂寥。
前幾日那場不小的雪已然化盡，只在背陰的田壟溝渠邊殘留著些許濕冷的雪泥。
地里的冬麥剛剛經歷過冰雪覆蓋，此刻在略顯泥濘的褐色土地上，顯露出頑強稀疏的綠意。
葉片有些凍傷發黃，但根莖處仍有生機。
林茂源蹲下身，仔細撥開幾叢麥苗，查看根部土壤的濕度和苗情。
「這場雪下得也不算太壞，算是透了地墒，凍一凍，來年的蟲害也能少些。」
他拍了拍手上的泥土，眉頭微蹙，
「就是苗有點弱，開春得趕緊追點肥。」
林清山也學著父親的樣子看了看，他更擅長力氣活，但對莊稼活也從不馬虎。
「爹，咱家存的糞肥還夠嗎？」
「緊巴點用，應該差不多，開春再看看能不能再攢點。」
林茂源站起身，望向自家那一片不算廣闊的田地，目光深遠，
「人勤地不懶，今年冬天家裡事多，地里也沒落下，
等開了春，清河那邊要是能再好些....」
他頓了頓，沒再說下去，轉身拍了拍兒子的肩膀，
「走，回去吧。」
父子倆踏著田埂往回走，夕陽將他們的影子拉得老長。
遠處村落，炊煙漸次升起，正是晚飯時分。
天色完全暗透，林家小院的油燈次第亮起，在各處窗紙上投下昏黃溫暖的光暈。
晚飯簡單，因著白日吃了頓紮實的，晚上又無甚重活，便是熬得稠稠的米粥，配上自家腌的鹹菜疙瘩，清爽落胃。
新割的豬肉好好的掛在灶房樑上通風處，那肥厚的膘頭在昏暗中泛著潤澤的光，是年節實實在在的底氣，
但誰也不會提議現在就吃，那是要留到祭祖，待客，真正闔家團圓時才上桌的珍饈。
飯後洗漱罷，各自回房。
東廂房裡，張氏就著炕桌上一盞小油燈，還在飛針走線。
水紅色的細棉布在她手中已漸漸有了上衣的輪廓，領口袖邊都細細的滾了邊。
林清山洗漱完，帶著一身寒氣進來，見妻子還埋頭做著，眉頭便微微皺起。
「春燕，別做了，仔細眼睛。」
他聲音低沉，帶著關切，
「這天都黑透了，油燈光暗，傷神的很。」
張氏頭也不抬，手指依舊靈巧，
「就差幾針了，袖子這邊收個口就好，娘等著看呢。」
她知道婆婆嘴上不說，心裡定是盼著的。
林清山走到炕邊坐下，挨近了些，伸手想去拿她手裡的針線，
「明天再做也不遲。」
「哎呀，你別動，當心扎著你！」
張氏躲了一下，抬眼看他，見他只穿著單薄的中衣，身上還帶著水汽，不由嗔道，
「快進被窩裡暖著，仔細著涼。」
林清山卻不聽，反而伸出結實的手臂，環住了張氏因懷孕而略顯豐腴的腰身，輕輕一帶，
將她往自己懷裡攏了攏，下巴擱在她肩窩，悶聲道，
「你也歇歇。」
