王巧珍的哭罵聲像針一樣扎在林清舟的耳膜上，她的話語一句比一句尖刻，將他作為男人的尊嚴和臉面撕扯得七零八落。
「繡花枕頭....小白臉....窩囊廢....」
這些字眼在清舟的腦海里盤旋，最初那陣被羞辱的怒火燒得他渾身顫抖，臉色煞白。
但奇怪的是，當王巧珍的指責達到頂峰，幾乎要歇斯底里時，
林清舟心頭的火卻像是被一盆冰水驟然澆滅，只剩下刺骨的清醒和一種近乎殘忍的冷靜。
清舟不再發抖，臉上的血色也慢慢回來，只是那血色之下，透出的是一種疏離的平靜。
他看著眼前這個因為激動而面目有些扭曲的女子，這是他明媒正娶的妻子。
當初，確實是王巧珍更主動些，託了媒人來說和，她自己見了他也總是臉頰飛紅，眼神躲閃又帶著期盼。
娘說，
「巧珍模樣周正，手腳也還算利落，家裡人口簡單，你的婚事該定下了。」
清舟知道，他是三哥，他的婚事定下來，才好安排四弟清河的房裡事。
清舟覺得娘說得有理，王巧珍看著也順眼，便點了頭。
喜歡嗎？或許是有的，但那點喜歡，更像是對一個合適對象的認可，遠遠談不上深刻。
清舟的本性里，帶著一種與生俱來的涼薄。
他很難對什麼事，什麼人投入過分熾熱的情感，除了這個家。
林家是他的根，爹娘的寬厚，兄弟間的和睦，是這個家最寶貴的東西。
他林清舟可以受委屈，可以隱忍，只要這個家好好的。
此刻，王巧珍的鬧騰，已經威脅到了這個家的平靜。
爹娘是寬厚人，尤其是娘，為了這個家操碎了心。
晚秋沒來之前，大嫂張氏就要操持大部分家務，娘已經多次暗中幫忙，對時常偷懶耍滑的王巧珍也是多有容忍，不過是圖個清靜和睦。
若是王巧珍現在鬧著回娘家或者更糟....
爹娘定然會為難，會想辦法安撫，甚至可能為了息事寧人而做出讓步。
清舟絕不允許因為自己房裡的事，讓爹娘再勞心費神，讓這個家產生裂痕。
想到這裡，林清舟心底那片冰涼的湖面沒有泛起絲毫漣漪，反而更加沉寂。
他深吸一口氣，在王巧珍哭罵的間隙，忽然開口，聲音是出乎意料的軟和，甚至帶著一絲溫柔，
「好了，巧珍，別哭了。」
王巧珍正罵到激動處，被他這突如其來的軟語弄得一愣，抽噎著，一時忘了接下來的詞。
林清舟走上前，沒有試圖去碰她，只是站在她面前，微微垂著眼，語氣帶著認命般的妥協，
「是我不對，是我沒用，丟了活計，讓你擔心受怕了。」
王巧珍睜著淚眼看他，有些反應不過來。
「你說的對，鎮上的活計沒了，往後可能真要跟著下地，讓你受累了，都是我不好...」
清舟繼續說著，聲音低沉，
「我知道你嫁給我，是盼著過好日子的，如今這樣，你心裡有氣，有委屈，都是應該的，
你罵我，我也受著。」
清舟抬起眼，目光落在王巧珍臉上，那眼神帶著歉意和安撫，
但若細看，深處卻是一片空洞的涼意，沒有任何溫度。
「只是巧珍，」
清舟話鋒微轉，語氣更加懇切，
「咱們關起門來怎麼鬧都行，千萬別在爹娘和哥嫂面前說這些，
爹娘年紀大了，經不起折騰，大哥大嫂他們也各有各的難處，
四弟哪裡更是不用多說....
咱們是一家人，有什麼困難，關起門來自己商量，總能有辦法的，
要是鬧開了，讓爹娘心裡不痛快，那就是咱們做兒女的不孝了。」
清舟這番話說得合情合理，處處為家人著想，姿態放得極低，完全順著王巧珍的毛在捋。
王巧珍原本滿心的怨憤和恐慌，被他這突如其來的理解和認錯堵了回去，一時竟不知該如何發作。
巧珍看著清舟略顯蒼白的臉和那雙盛滿歉意的眼睛，心裡的火氣莫名消減了大半，
取而代之的是一種虛浮的委屈和一種「他到底還是在乎我感受」的錯覺。
巧珍抽噎聲小了下去，扭過身子，帶著鼻音嘟囔道，
「現在說這些有什麼用...往後的日子可怎麼過....」
見她態度軟化，林清舟心底冷笑一聲，面上卻依舊溫和，
「總會有辦法的，明天我就去鎮上看看有沒有活計，地里的活我去干就行，只要你跟我一條心，咱們總能把這個坎兒過去。」
「那行，你一定要找到新活計！」
為了不讓這顆不定時的炮仗在林家炸響，為了這個家的和諧，
林清舟不介意伏低做小，說些軟話，
至於那些傷人的話，在林清舟聽來，也不過是些真情流露罷了....
次日，天還黑黢黢的，院子里就有了輕微的響動。
晚秋睡眠淺，聽到大哥林清山壓低的嗓音和大嫂張春燕屋裡隱約的開門聲，便也穿衣起來了。
晚秋輕手輕腳的下床，大哥林清山正過來敲門，
晚秋開了門，林清山便進來小心的背著清河往外走，
新的便盆還沒燒制好，清河哥每日清晨仍需解決內急。
大嫂張氏也已在灶間忙碌，鍋里飄出淡淡的食物香氣。
她見晚秋走出來，小聲道，
「吵醒你了？我給你大哥烙兩張餅帶著路上吃。」
晚秋搖搖頭，走過去幫忙看火。
她看著張氏利落的和面，攤餅，很快就將兩張熱乎乎的，摻著野菜的餅子仔細包好，
塞進林清山隨身的布兜里，眼神里滿是掩不住的心疼和不舍。
林清山接過布兜，憨厚的笑了笑，低聲對張氏說了句，
「沒事，我力氣大」，
便匆匆踏著未散的晨靄出了門，趕往鎮上的碼頭。
送走大哥，晚秋惦記著燒盆的事。
她走到屋檐下，伸手摸了摸之前就做好的那兩個泥坯盆。
經過這些天的風乾，表面已經變得硬實，觸手冰涼。
她估摸著，可以開始燒制了。
晚秋在院子角落選了個背風的地方，用幾塊石頭搭了個簡易的灶膛，又從柴垛抱來一些干透的樹枝和易燃的松針。
她先將那個小一點的盆穩穩放在灶膛上，然後在盆的周圍和上方，小心翼翼的堆滿干樹枝，最下面塞入松針。
取出火摺子，吹燃，橘紅色的火苗舔舐著松針，很快，噼啪作響的火焰便蔓延開來，將干樹枝吞噬，熊熊火舌包裹住了中間的泥盆。
黑煙混合著熱氣升騰，映照著晚秋專註的小臉。
火燒得旺，動靜不免有些大。
屋裡，被清山背過一趟的清河自然是睡不著了，
此刻清醒著，只覺得一陣涼風從門縫鑽入，讓他瑟縮了一下。
晚秋估摸著時間，添了些柴，讓火勢保持旺盛。
她惦記著屋裡的清河，怕他被煙嗆到或者著涼，便推開房門想看看情況。
「清河哥，你不睡了？」
晚秋帶著一身煙火氣走進來，臉上卻笑眯眯的，
「我正在燒盆呢！等今天燒好了，你晚上起夜就不用再麻煩大哥背出背進，吹冷風了。」
林清河靠在炕頭，看著晚秋被煙火熏得微紅的小臉，還有那亮晶晶的，帶著成就感的眼眸，心中一時五味雜陳。
不用再麻煩大哥，不用在寒冷的清晨被背出去，他自然是願意的。
可是....
清河的目光不由自主的飄向窗外那燃燒的火堆，想到那個即將做好的，要在屋裡使用的便盆，
想到那些污穢之物將要留在室內，儘管是在自己屋裡，儘管晚秋說過會及時清理，一股難以言喻的羞恥和彆扭還是涌了上來。
清河沉默了片刻，聲音有些發乾，低低的問，
「晚秋...到時候...我在屋裡...你....你不嫌棄我嗎？」
問出這句話，清河幾乎用盡了勇氣，耳根微微發熱，不敢看晚秋的眼睛。
晚秋正拿起屋裡的竹篾準備繼續編，聞言動作一頓，轉過頭來看向清河。
她臉上沒有驚訝，也沒有被冒犯的神色，只是帶著一種純粹的疑惑，好像不明白他為什麼會問出這樣的問題。
晚秋沒有立刻回答嫌棄還是不嫌棄，而是偏著頭，認真的想了想，輕聲反問，
「清河哥，那你嫌棄我嗎？」
林清河一愣，幾乎是脫口而出，
「我怎麼會嫌棄你？你這樣好的人！」
在清河心裡，晚秋善良，勤快，心思純凈，像一汪清泉，滌盪著這屋子的沉悶和他心頭的陰霾，
他感激尚且來不及，何來嫌棄？
晚秋聽著他急切的話語，看著他認真的表情，忽然學著他剛才的語氣，輕輕柔柔的重複了一遍，
「我怎麼會嫌棄你？你這樣好的人~」
林清河完全沒料到她會這樣回應，剎那間，一股熱浪猛地衝上臉頰，整張臉，連同脖頸，都「唰」的一下紅透了。
他倉促的低下頭，手指無意識的揪著薄薄的被角，心跳如擂鼓。
她...她怎麼能這樣....直接把他的話還回來....還說得這樣....
晚秋看著他突然爆紅的臉頰和躲閃的眼神，有些茫然的眨了眨眼。
她不太明白清河哥為什麼突然臉這麼紅，是屋裡太熱了嗎？
可是明明有風進來，還挺涼的呀。
晚秋只是覺得，清河哥很好，所以她也不會嫌棄他，就這麼簡單的說出來了而已。
初次見面時，清河哥就問自己願不願意，從那時候晚秋就知道，清河哥是個好人。
晚秋看著燭光下林清河那張泛著紅暈的俊秀側臉，長長的睫毛低垂著，在眼下投下一小片陰影....
晚秋心裡悄悄想著，
臉紅紅的清河哥，好像比平時還要好看一些呢....
